1955年9月17日，一艘从美国旧金山开往香港的邮轮停靠在洛杉矶港口。一对中年的华人夫妇，携着一双儿女匆匆地登上了甲板。
当轮船缓缓离开港口驶向大海，中年男人长长地嘘了口气。——他要回家了！为了这次归程，他准备了整整五年！
他叫钱学森。
六年前，钱学森得知祖国发生了天翻地覆的变化，一个新的中国正燥动于母腹之中。新中国的领导人希望他能早日回到祖国！
同样，这也是他父亲的愿望。
但在二十年前他们分别时，钱学森曾与他 就是否攻读航天理论发生过激烈的争执。
十年了，严厉而又仁慈的父亲终于理解了儿子：儿子要的并非只是一门养家糊口的技术，他要的是超越列强、崛起中国！
是的，在钱学森心中，甲午的硝烟还未褪尽，圆明园的伤痛犹在心底，八一九的炮声又萦绕耳际，南京城的血海流在梦里……弱国贫民、兵连祸结，灾难深重！
发奋啊！30岁的钱学森取得了航空、数学博士学位，成为世界级的空气力学家。36岁的钱学森，又成为麻省理工学院最年轻的终身教授。40岁的钱学森，又是美国国防部空军咨询团和美国海军研究所顾问。
然而，这位科学的骄子，并不属于美国！
他站在甲板上，遥望着那渐渐消失的 特米娜岛。在那个小岛的囚禁室里，钱学森渡过了黑暗/而又屈辱的15天。15天之后，他的夫人去接他，他形同骷髅，体重减少了15公斤；他不再说话，他以沉默/表达着最深沉的愤怒！
——这个在东海岸竖起了自由女神像的国家，却在西海岸关押了一个 只是渴望自由、渴望回到父母身边的孩子！
为什么？
一位美国将军回答道：“无论在哪里，他都能抵得上五个海军陆战师，宁可杀了他，也不能放他走。”
一位美国科学家说道：“美国如果失去了钱学森，就是一个无法估量的损失。”
科学没有国界，科学家却有自己的祖国。他，要回到自己的祖国！
邮轮驶入了公海，太平洋的上空已经罩上了浓浓的夜幕。钱学森想：地球的那一面，正升起黎明的曙光。——那里，就是自己的祖国！他的生命之帆在那里升起，他的力量的源泉 同样也来自那个方向。
就在两个多月前，那张写着钱学森急切呼救声的香烟盒纸，远涉重洋，辗转飞到了共和国总理周恩来的手中：“我身陷囹圄，省亲探友之愿难偿，回乡报国之梦难圆……恳请祖国，助我回家。”
周恩来 拍案而起：“好，这就是铁证。看他们还有什么理由阻挠华人和留学生回国！”
谈判桌上，那张香烟盒纸，让那些鼓噪“民主、自由、人权”的对手们哑口无言！
钱学森离开美国的那天，洛杉矶《帕萨迪纳晨报》上印着特大字号的通栏标题——《火箭专家钱学森今天返回红色中国》�
